1948 lebten an der „Holzbrücke“, einem Vorort von Tokio, Japan, in ehemaligen Militärkasernen tausende alte und obdachlose Menschen.
Eines Nachts, gegen zwei Uhr, klingelt das Telefon: Eine alte Frau, die kurz vor dem Tod steht, fragt nach einem Priester. Als sie ein junges Mädchen war, besuchte sie eine katholische Schule. Dort unterrichtete sie eine Ordensschwester drei Jahre lang, und sie wurde mit siebzehn Jahren Christin. „Ich habe das Weihwasser und das Brot Gottes erhalten“, sagte sie mir. Aber dann heiratete sie nach Wahl ihrer Familie, und ihr Mann war ein buddhistischer Mönch, der einen Tempel weit oben in den Bergen besaß. Also ging sie dorthin, in den Tempel, den sie unterhalten sollte.
Ihr Mann hätte ihr erlaubt, in die Kirche zu gehen, aber es gab keine. Sie brachte acht Kinder zur Welt. Nach 70 Jahren starb ihr Mann, alle ihre Kinder starben, darunter auch fünf Söhne, die während des Krieges gefallen waren, dann kam ein weiterer buddhistischer Priester, so dass sie den Tempel verlassen musste.
Ich fragte sie, ob sie all die Jahre an Gott gedacht habe. Sie sah mich erstaunt an und zog unter Schmerzen ihre rechte Hand unter der Decke hervor. Sie hielt einen Rosenkranz und ich hörte diese Antwort: „In all den Jahren, an jedem Tag und mehrmals am Tag, ohne jemals einen zu verpassen, betete ich bei meiner Arbeit; ich hatte immer die Kette Mariens in meinen Händen oder in meiner Tasche und fragte sie jeden Tag, ob ich vor meinem Tod wieder einen katholischen Priester finde, der mir das Brot Gottes gibt.“
P. Géréon Goldmann in „Die Lumpensammler von Tokyo“
Erzählt im Recueil Marial 1986 (Marianische Sammlung) von Maristenpater Albert Pfleger