« Un jour, deux dames s’entretenaient avec Francisco, jeune voyant de Notre Dame de Fatima en 1917 et l’interrogeaient au sujet de la carrière qu’il voudrait suivre quand il serait grand:
— Tu veux être charpentier ? — Non, madame.— Tu veux être militaire ? — Non, madame.— Tu ne désirerais pas être médecin ? — Non plus. — Moi je sais bien ce que tu voudrais être… Être prêtre ! Dire la messe, confesser, prêcher… N’est-ce pas vrai ? — Non madame, je ne veux pas être prêtre — Alors que veux-tu être ?
— Je ne veux rien ! Je veux mourir, et aller au Ciel ! »
Le dernier soir, avant d’expirer, Francisco dira à sa maman : « Regarde maman, cette belle lumière, là près de la porte ! (…)». Le jeune garçon n’avait pas encore 11 ans ! La Mère de Jésus lui avait promis qu’Elle viendrait s’il priait beaucoup de chapelets. « Il en priait neuf par jour et avait fait des sacrifices héroïques », pour éviter les péchés. Et quand il n’eut plus la force de les réciter sa maman le consolait en lui disant : « Si tu ne peux réciter le chapelet avec les lèvres, récite-le avec le cœur. ».