Quand les outils sont rangés à leur place et que le travail est fini, Quand du Carmel au Jourdain, Israël s'endort dans le blé et dans la nuit, Comme jadis quand il était jeune garçon et qu'il commençait à faire trop sombre pour lire, Joseph entre dans la conversation de Dieu avec un grand soupir. Il a préféré la sagesse et c'est elle qu'on lui amène pour l'épouser. Il est silencieux comme la terre à l'heure de la rosée. Il est dans l'abondance et la nuit, il est bien avec la joie, il est bien avec la vérité. Marie est en sa possession et il l'entoure de tous côtés. Ce n'est pas en un seul jour qu'il a appris à ne plus être seul. Une femme a conquis chaque partie de ce coeur maintenant prudent et paternel. De nouveau il est dans le Paradis avec Eve ! Ce visage dont tous les hommes ont besoin, il se tourne avec amour et soumission vers Joseph. Ce n'est plus la même prière et ce n'est plus l'ancienne attente depuis qu'il sent un bras tout à coup sans haine, l'appuiement de cet être profond et innocent. Ce n'est plus la foi toute nue dans la nuit, c'est l'amour qui explique et qui opère. Joseph est avec Marie et Marie est avec le Père.